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Noblei,:ea smereniei

Pe Parintele Dumitru Staniloae 1-am intalnit pri-
ma oard la inceputul lui noiembrie 1982. Scrisesem un
articol despre lirica fiicei sale, intitulat Poezia Lidiei
Stdniloae. I-am fost prezentat in apartamentul ei din-
tr-un mic bloc aflat in apropiere de Biserica Sf. Vineri.
Inainte de aceasts intalnire, imprumutasem i citisem
toate cdrtile Parintelui Stiniloae pana la Iisus Hristos
sau restaurarea omului, din 1943, si cursul de ascetica
si mistica, pe care aveam sa-1 recitesc ulterior de ata-
tea ori. Nu tin minte ce am discutat atunci. Mi-1amin-
tesc insa imbracat in reverendé, cu parul de un alb pur,
caplatina, tunsrelativ scurt. Apoi aparitia tinereasca a
nepotului sdu Dumitrasg, care studia Teologia...

Niciodata nul-am vazut pe Parintele Staniloae im-
bracat altfel decat in reverend4, in stramtul sau apar-
tament de pe strada Cernica nr. 6, agezat la biroul care
parea mai degrabd un pupitru de scolar. Carti erau pu-
tine in odaie i nici una dintr-ale sale. Predominau in
incapere icoanele - imi vin in minte icoana Sfantului
Calinic si patetica exclamatie a marelui teologla ca-
nonizarea sfintilor nostri, in 1955: ,Tu, Roménie, ti-ai
tdinuit cu smerenie sfintii!“ - o candeld, imagini de la
Sfintele Locuri... Pe canapea sedea sotia sa, o femeie
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firava, dar plind de viata, care, dupd decembrie ’89,
cand i-am adus in vreo doua randuri oaspeti din stra-
indtate, m-a prevenit incet: ,Sa nu-1 obositi pe parin-
tele...“. Insd intrevederea se prelungea de fiecare dat3,
iar parintele vorbea cu tonul sdu calm, egal si afabil.
Asal-am Intalnit ultima dat4, la inceputul lui decem-
brie 1992. Ne-am dus in vizit4, directoarea Sectiei ro-
mane a BBC-ului, Ruxandra Obreja, un redactor sicu
mine. Périntele Stdniloae avusese un mic accident si
s-a scuzat cd ne va primi intins pe canapea. Insi im-
brécat tot in reverenda. Dupa ce interviul s-a sfarsit
siainchis magnetofonul, Ruxandral-aintrebat: ,Cum
eralumea acum 60-70 de ani, parinte?“, ,Era frumos.
Preotii apartineau cu adevarat comunitatii, episcopii
erau apropiati de popor...“. $iainceput s vorbeasci de
parca vedea aievea acel trecut, ochii - de un albastru
dens - i se luminasera.

Cuunmagnetofon identic cu al Ruxandrei ma duse-
sem invaralui1992, in iunie, inainte ca Parintelui Sti-
niloae sd i se decerneze titlul de doctor honoris causa
al Universitatii din Bucuregti. Era intr-o simbéta. Pes-
te doua zile urma sé aiba loc ceremonia. Mi-a vorbit o
jumatate de ceas, incepand cu: ,Acum, la virstala care
onorurile lumesti nu mai bucura sau intereseaza...“
Cateva zile mai tirziu, nedeprins cu magnetofoanele,
cAnd IPS Nicolae Corneanu, Mitropolitul Banatului,
urcase la mine acasd pentru un dialog asemanitor, am
sters fard sd vreau discutia, impriméandu-1 deasupra pe
inaltul ierarh.



Evocdri biseticesti 11

Poate martie 1990... Asezat la birou - eram numai
Parintele Staniloae si cu mine in camera —, imi spune:
Vin pe aici de la tot felul de partide, asociatii, organi-
zatii, si-au adus aminte i de mine, insd eu nu fac poli-
ticd...”. Sinu ficuse intreaga viata. Se considera inainte
de toate preot.

Cu douad luni inainte, la mijlocul lui ianuarie 1990,
1i notam - pentru revista ,,Amfiteatru” - raspunsul
la intrebarea: au fost nigte mucenici tinerii martiri
din decembrie 897 Iata-i raspunsul: ,,As compara pe
martirii Revolutiei cu pruncii ucigi de Irod. De un Irod
modern, mult mai crud, care nu putea tolera pe Hris-
tos. Pruncii ucisi de Irod nu erau congtienti de jertfa
lor, in vreme ce martirii din decembrie stiau cd merg
lamoarte. Sacrificiul lor trebuie canonizat gi ar trebui
sa capete o semnificatie mondial-crestina. Sa-i pome-
neasca toate Bisericile ortodoxe (...). Martirii nogtri ar
putea fi praznuiti fie pe 22 decembrie, fie pe 20, 0 data
cu pruncii ucisi de Irod*.

Tubea foarte mult literatura si mai ales poezia. L-am
dus in toamna lui 1991 la Parintele Staniloae pe cri-
ticul Radu Calin Cristea - i se adresa ardeleneste cu
domnule pdrinte silucrul acestai-a placut - care a fost
surprins sd auda cat de mult pretuieste lirica unui poet
modern, Daniel Turcea. Iata, de altfel, ce marturisea
cu un alt prilej despre poezie: ,Daca poezia este ex-
primarea concentrata a infinitei i supremei minuni a
existentei, ea este o formd potrivitd pentru exprima-
rea credintei in Dumnezeu. Ea este, de altfel, o forma
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potrivita si pentru cd taina lui Dumnezeu este de ne-
definit in termeni directi, rationali, i de aceea trebuie
sa se foloseascd pentru exprimarea ei metaforele, luate
din lumea vazutd, dar vizute intr-o dimensiune infini-
ta si spiritualizate®.

O singura data l-am surprins in flagrant de pate-
tism. Atunci cand imi spunea: ,De ce nu avem gi noi
scriitori de marimea scriitorilor rugi, a lui Dostoiev-
ski?! De ce nu cautd scriitorii sd spund ceva profund
despre sufletul nostru?“.

Eraimpenetrabil la Caragiale. Am cautat sa-1 con-
ving cd este un scriitor cregtin, mécar in Napasta. Nu
mi-araspuns nimic.

In Ajunul Craciunului 1984... Tineam de cateva luni
in ,,Suplimentul literar” condus de Ion Cristoiu o ru-
brica de aproape patru pagini dactilografiate, ,Revista
revistelor®. In Almanahul literar 1985, care aparuse la
mijlocul lui decembrie "84, se tiparise un fragment din
eseul Parintelui Stdniloae, aflat in manuscris (si editat
la Craiova in 1992), intitulat Reflexii despre spiritua-
litatea poporului romdn. Am reprodus, sub genericul
Echilibrul sufletului romdnesc, trei pagini din acest
text, precedat de un chdpeau in care vorbeam, desi-
gur, nu de teologul, ci de marele bizantinolog Dumitru
Stdniloae. Totul se intAmpla cu complicitatea lui Ion
Cristoiu, care, invitat de mine la 0 manastire de 1anga
Bucuresti, nu s-a ruginat sa isi faca cruce in public, la
sfarsitul rugaciunii rostite inainte de inceperea mesei.
La fel si sotia lui.
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Ion Cristoiu a venit cu propunerea sa tiparim o pa-
gina de revista cu fragmente din eseul Parintelui Sta-
niloae pe care acesta mi-1incredintase dupa aparitia
articolului amintit. Pagina s-a cules, dar nu a aparut
niciodata. Dupa trei-patru luni, in aprilie 1985, mi-a
fost oprita si rubrica. Iniarna aceluiagi an 1985, Vale-
riu Gherghel si Liviu Antonesei, care redactau ,,Opinia
studenteascd”la Iasi, mi-au cerut o pagind de revistd
cu aforisme traduse din E. M. Cioran. Am trimis-o in-
sotita de o scrisoare in care le propuneam textul Pa-
rintelui Sténiloae despre Dor. $i in felul acesta, cele
opt pagini dactilografiate au aparut in cinci numere
consecutive din ,,Opinia studenteasca®, incepand cu
numarul 1/1985.

CAnd i-am dus Parintelui Staniloae revista, in vara
aceluiagi an, gi a vazut pe contrapagina numele lui
Cioran, mi-a povestit de prietenia cu tatal siu, preotul
Emilian Cioran, protopop de Sibiu in anii’30 ginag de
botez al fiicei sale. Atunci am aflat cd mama lui Cioran
se tragea dintr-o familie nobild, inrudita cu Andrei Sa-
guna, si ca Saguna obignuia sd vind sa se odihneascala
oregedinta de tard a acestei familii.

Parintele Staniloae il reintalnise pe E. M. Cioran
la Paris gi mi-a povestit cum, urcand la el acasd cu un
tandar teolog roman care se apucase sa-i rasfoiasca o
carte aflatd pe masa, scriitorul i-a smuls-o din méana:
,Las-o! Sa nu vada parintele prostiile astea!”.

Tot Cioran i-a marturisit cum, dupa cutremurul din
4 martie 1977, iegit pe strada si indignat ca parizienii



